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En las líneas que siguen no hay ningún deseo de contestar el derecho que, hechas las salvedades que 
procedan, cada cual tiene a disfrutar de la manera que estime conveniente.  Si  a alguien le atrae la 
selección española y considera que pasar la tarde viendo uno de sus partidos es una tarea placentera, 
pues bien está. Se impone, sin embargo, sopesar hipercríticamente la trama general -los intereses, los 
engaños, las manipulaciones- que ha rodeado este gigantesco y ambiciosísimo montaje de ’la roja’.

Para asumir esa tarea, y aun a costa de empezar con argumentos muy manidos, lo primero que hay que 
rescatar es el significado del  panem et circenses,  y en particular,  en los tiempos que corren, lo que 
implica  lo  del  circo.  Nada  mejor  para  avasallar  a  la  ciudadanía  que  atontarla  con  unas  u  otras  
atracciones. En estos días no hay que ir muy lejos para apuntalar el argumento: ahí están esos millares  
--¿millones?- de jóvenes que han llenado las calles en sus celebraciones por los éxitos de ’la  roja’  
mientras  prefieren  ignorar  el  escenario  laboral  en  el  que  se  mueven  -los  que  son  miserablemente 
explotados- o en el que no se mueven -los que arrastran un paro de siempre-. En las celebraciones no 
ha faltado, además, cierto tufillo  fascistoide y autoritario,  y ello aunque las gentes de mi generación 
estemos  obligadas  a  reconocer  que  vemos  demasiado  rápido,  detrás  de  la  bandera  rojigualda,  
adhesiones que no están, sin duda, en la cabeza de muchos jóvenes. Lo de ’la roja’ -hablo ahora de la 
ingeniosa terminología trenzada, de la que forma parte el empleo de la primera persona del plural a la  
hora de dar cuenta de las hazañas futbolísticas- hiede, en cualquier caso, como mensaje icónico: como  
quiera que no somos nada rojos, al menos lo compensaremos en el terreno de los símbolos.

Las cosas, sin embargo, no quedan ahí: hay que prestar puntillosa atención a la manipulación mediática 
que se ha registrado en los últimos días. Tiene, si así se quiere, dos manifestaciones. La primera no es  
otra que una fraudulenta reivindicación de lo colectivo frente a lo individual. De nuevo nos topamos con lo 
mismo: en una sociedad en la que lo colectivo ha sido manifiestamente estigmatizado y arrasado nos 
podemos permitir la reivindicación de los valores correspondientes, bien que en un terreno acotado y con 
protagonistas principales en una veintena de ciudadanos que peleaban por  ganar nada menos que 
600.000 euros -por cabeza- si ganaban el  mundial.  Qué curioso es, por otra parte, que los mismos 
medios de comunicación que han ensalzado la presunta condición colectiva de ’la roja’ prosigan en su 
tarea de canonizar a héroes deportivos tan equívocos e individualistas, y tan vinculados con el negocio y 
la publicidad más abyecta -por qué no prohibir, por cierto, la publicidad realizada por famosos-, como 
Fernando Alonso o Rafael Nadal.  Recuérdese que el modelo que se propone no es otro que el  del 
triunfador adobado de dinero en un escenario en el que este último, y el negocio, aniquilan todo lo que de 
saludable puede haber en el deporte.

La otra manifestación que anunciábamos remite a un empleo distinto del mito de lo colectivo: el que 
cobra cuerpo, dentro de una compleja y conflictiva trama nacional, de la mano de la postulación de la 
existencia  de  una  identidad  española  común  que,  cabal,  se  levantaría  llana,  orgullosa  y 
convincentemente frente a los particularismos locales (y también, en una dimensión más sibilina, frente a 
las identidades de millones de inmigrantes). Cuando antes hablaba del tufillo fascista y autoritario de 
algunas de las  algaradas callejeras  de  los  últimos días  estaba  pensando en buena medida  en  las  
secuelas de esto que acabo de señalar. Llamativo resulta, en cualquier caso, que mientras durante años, 
y desde el nacionalismo español, se ha reprochado a los demás que emplearan el deporte -el fútbol en  
singular-  como  escudo  identitario,  ahora  los  que  entonces  se  sentían  agraviados  echen  mano,  sin 
rebozo, del mismo procedimiento.

Que lo que rodea a tanta miseria es más importante, en sus consecuencias, de lo que pueda parecer 
bien puede ilustrarlo el hecho de que el virus ha alcanzado a quienes -cabía suponer- se hallaban mejor 
protegidos. Baste un botón de muestra: el de una convocatoria realizada en Madrid para la noche de la 
final del Mundial. En su versión de sms rezaba así: "La roja es mi selección, pero la rojigualda no es mi  
bandera. Celebra el mundial con la tricolor. Tráela a la plaza de Lavapiés el domingo tras el partido.  
Pásalo". Creo que no se puede ser sino duro: lejos de contestar toda esta mierda, hay quien piensa que 
debemos sumarnos sin cautela a ella en la certeza de que la bandera tricolor resolverá mágicamente  
nuestros problemas. Líbrenos la providencia de estos republicanos.

Dejo para el  final  el  recordatorio de una última discusión interesante:  la que nace de las reiteradas 
declaraciones de dirigentes políticos y empresarios que han llamado la atención sobre las presuntas 
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consecuencias benefactoras que, en términos de crecimiento del consumo y de alegría productiva, está 
llamado a tener el Mundial de fútbol. Supongo que lo que en los hechos nos dicen es que seremos más 
felices gastándonos -colectivamente, eso sí- unos euros más en cervezas y en banderitas, y trabajando 
con singular encono en provecho de los resultados empresariales, que atendiendo a la resolución de 
esos pequeños problemas que tiene, al parecer, una minoría de nuestros conciudadanos... "Canta y sé  
feliz",  como  rezaba  una  vieja  y  profunda  canción  de  Peret.  Dejo  para  otro  día  -no  toca  hoy-  la 
consideración de qué poco tiene que ver con nuestro bienestar el consumo, hilarante e insostenible, al  
que a menudo nos entregamos y que tanto celebran nuestros gobernantes.
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